Stapels
De eerste stapels verschijnen zo’n twee weken voor vertrek. Een plastic tasje op de overloop waar twee badmintonrackets uitsteken. De step ingeklapt ernaast.
Halverwege de trap een Big Bag waarin ik een slaapzak vermoed. Blikjes cola – we hebben nooit blikjes cola – in de koelkast. Een uitgeklapt boodschappenrekje voor de garagedeur met daarin drie ballen. Een om mee te voetballen. Een om mee te volleyballen. En het plastic exemplaar is voor in het zwembad.
Na een week ben ik aan de groeiende stapels gewend. Dozen in de keuken. Campingboter in blik. Vacuüm verpakte burgers. Chocoladehagelslag – we hebben nooit chocoladehagelslag -, potten pindakaas-big-size, krielaardappelen geschild en wel, mayo en ketchup – drie voor de prijs van twee. Een buitenmaatse verpakking hondenbrokken (Het beest blijft overigens thuis, maar dat weet-ie nog niet. Hij loopt al dagen snuffelend en kwispelend om die grote zak heen, is poeslief voor alles en iedereen, zelfs voor poezen).
In de hal twee koffers. Geopend. Ze kunnen niet dicht. Ik zie truien-voor-kille-avonden, laarzen-voor-natte-dagen, slippers-voor-kiezelstranden, wandelschoenen-voor-wandeldagen, buitengymschoenen-voor-buitensport en binnengymschoenen-met-witte-zolen-voor-binnensport. Ik vermoed badpakken-voor-chloorbaden en badpakken-voor-zeewater, handdoeken-voor-zandstranden en handdoeken-voor-binnenbaden, shampoo’s tegen roos, luis, vet en droog, met en zonder vitaminen, voor highlights en voor zonder. Zonnecrème en zonne-lotion, factor-extreem en factor-normaal. Prikweg, mugweg, vliegweg en alle-andere-kruip-kriebel-en-steekbeesten-weg.
De deuren van de kinderkamers kunnen open op een kier. Erachter weet ik tassen vol Suske en Wiske’s, Tina’s, mens-erger-je-niet, zeeslag, schaken-voor-op-reis, moppenboekjes, Thea Beckman’s en kleurstiften. Heel veel kleurstiften.
Op de kast in de kamer twee draagbare muziekmachines en groeiende stapels cd’s. Direct, Krezip, Lily Allen, Acda & De Munnik…
Acda & De Munnik? ?
Als niemand kijkt, pak ik dat cd-doosje, haal de cd eruit en stop Harvest van Neil Young ervoor in de plaats. Het grote inpakken kan beginnen.
(De Gelderlander, zomer 2001)