
De	man	die	in	een	doos	op	het	kerkhof	woont	(fragment)	
	
1.		
Het	ijzerdraad	heeft	een	diepe	snee	getrokken	in	het	nekvel	van	het	konijn.	

In	zijn	stervensnood	heeft	het	dier	al	zijn	krachten	verzameld	in	de	gespierde	
achterpoten,	zich	daarmee	schrap	gezet	en	verwoed	getrokken,	daarmee	de	
ongewilde	dood	dichterbij	gehaald.		

De	man	die	in	een	doos	op	het	kerkhof	woont,	ziet	de	sporen	van	het	verzet	
in	de	bodem.	Het	kopje	van	het	beest	ligt	in	een	plas	roodbruin	bloed,	de	bolle	
konijnenogen	kijken	voorbij	de	man,	naar	iets	achter	hem,	naar	de	gestolde	scene	
van	zijn	eigen	dood.		

Hij	verlost	het	dier	van	de	strik,	veegt	het	ijzerdraad	met	de	mouw	van	zijn	
jas	schoon	en	maakt	een	nieuwe	lus	die	hij	behoedzaam	terugplaatst	tussen	twee	
stammetjes	van	de	laurierhaag,	daar	waar	het	konijnenspoor	zichtbaar	is.	Om	de	
twee,	drie	dagen	is	het	hier	raak.	Konijnen	volgen	steeds	hetzelfde	spoor,	zelfs	als	
dat	leidt	naar	een	voortijdig	einde.	

Straks	zal	het	vrouwtje	uit	het	huisje	tegenover	het	kerkhof	haar	geruite	
pantoffels	aantrekken	en	de	straat	oversteken.	Het	poortje	van	de	
kerkhofbeheerder	zal	kraken	en	behoedzaam	zal	het	vrouwtje	tussen	de	zerken	
door	schuifelen.	De	man	die	in	een	doos	op	het	kerkhof	woont	zal	haar	zwijgend	
het	stijf	geworden	kadaver	overhandigen	en	het	pannetje	lauwe	soep,	gewikkeld	in	
een	grauwe	theedoek,	in	ontvangst	nemen.	Ze	zal	hem	aankijken	en	haar	
groezelige	gezicht	zal	oplichten,	de	rimpels	in	haar	gelaat	zullen	breken	en	in	haar	
ogen	zal	even	de	twinkeling	te	zien	zijn	van	een	jonge	meid	die	zich	verheugt	in	de	
aandacht	van	de	slagersjongen	die	door	de	Dorpsstraat	fietst	en	naar	haar	fluit.		

Nu	staat	hij	voor	de	zerk.	In	zijn	hand,	losjes,	het	dode	konijn	dat	hij	aan	de	
achterpoten	vasthoudt.	Uit	de	snee	in	de	hals	welt	nieuw	bloed	op.	De	druppels	
worden	gretig	geabsorbeerd	door	een	grauw	restje	sneeuw	dat	zich	in	de	schaduw	
van	de	steen	verborgen	houdt	voor	het	januari-zonnetje.	

Daar	staan	de	letters.	De	man	die	in	een	doos	op	het	kerkhof	woont	gebruikt	
voor	de	tweede	keer	die	dag	de	mouw	van	zijn	jas.	Hij	bukt	zich	en	wrijft	ermee	
langs	het	koude	marmer.	De	druppels	laten	los	van	de	goudgevulde	inscripties,	
maar	de	mouw	laat	ook	een	bloedveeg	achter.	Met	zijn	blote	hand	grijpt	hij	wat	
sneeuw	en	wrijft	daarmee	nog	eens	over	de	steen.	Dan	recht	hij	zijn	rug	en	zet	
twee	stappen	naar	achteren.	Hij	keurt	de	zerk	aandachtig,	leest	voor	de	duizendste	
keer	de	namen,	die	van	de	vader	en	de	zoon.	Merkt	niet	dat	onder	zijn	voeten	een	
plastic	bloemenkorfje	bezwijkt.	

Dan	klinkt	het	kraken	van	het	beheerderspoortje.	


